

# »Többé nem ellenség A TÜKÖR!«

Dóra vágya lassan teljesül. Egyre jobban hasonlít az ikertestvére, Erzsikére. Sok megpróbáltatás után már ő is hiszi, hogy ha felnőtt, akár fotómodell is lehet belőle.



CSAK A MEGLEPETÉSBEN!  
VÉGÜL  
MINDEN  
JÓRA  
FORDUL!



Tiszabercel szélén, szerény kis házában élnek a Gaál-Szabó lányok édesanyjukkal. Önfeledten hógolyóznak a frissen hullott hóban, szőke hajkoronájukkal, karesú alakjukkal tíz méterről még egyformának tűnnek. Csak közelről látszik, hogy valami történt az egyik tinilány bájos arcával. Egypetéjű ikrek, ám egyikük, Dóra, farkastorokkal és nyúlszájjal jött a világra. Élete születése óta műtétek végeláthatatlan sorozata. Testvére, Erzsike és édesanyjuk mindenhol elkísérik őt. Csak hárman vannak egymásnak.

„Az ikrek félévesek voltak, amikor az apjukkal megromlott a kapcsolat, és elváltunk. Azóta egyedül

nevelem őket – mesél az édesanya, Erzsébet a sparherd mellett a konyhában.

## Híres sebész segített

– Amikor a lányok kicsik voltak, nagyon sokat voltunk kórházban. A kicsi Dórit csak operálták, operálták, s mindig csak oly kevéssel lett jobb a helyzet, hogy alig lehetett látni. Szívszorító érzés volt a testvére gyönyörű pókját összehasonlítani az övével: Dórinak nem emelkedett ki az orra, és hiányzott az orrát a szájával összekötő rész. Szegénykém, amikor rájött, hogy ő mennyire különbözik a többiek-

től, utcára sem ment. Tudom én, hogy a doktorok már akkor is megtették a tőlük telhetőt, ám az orvostudomány még nem tartott ott, hogy igazán segíteni tudtak volna.”

Dórika tehát tizenkét évet élt úgy, hogy amerre csak járt, csúfolták, szörnyülködtek rajta. Az édesanyja és az ikertestvér végül megelégedtek ezzel, s nem törődve



Dórika kislányként nem tudott szívből mosolyogni



## VÖDÖRREL HORDJAK A VIZET

Dórika és Erzsike édesanya nagyon fél, hogy nem tudja majd fizetni a további műtéteket. Felmondta a szolgálatot számítógépük is, amelyen keresztül sors társaikkal és orvosokkal tartották a kapcsolatot. Legnagyobb problémájuk most, hogy befagyott az udvari kútjuk, vödörrel hordják a vizet a kétutcányira lakó nagymamától a nagy hidegben.



Erzsiket egyedül nevele a lányokat

nagy szegénységükkel, beszereztek egy használt számítógépet, hogy az interneten tanácsot kérhesse nek a sors társaiktól. Végül tavaly Szegeden találtak egy neves professzort, aki ingyen vállalta Dórika helyreállító plasztikai műtétjét. Az örömük akkor határtalan volt!

### »Modellek lehetnének«

„Az egész falu összefogott értem, és ez nagyon jólesett – mesél Dórika, akinek a beszéde is sokat tisztult a műtét óta. – A gyerekek is perselyt tettek ki az iskolában, hogy tudják köntöst, papucsot vinni a kórházba, és meglegyen az úti-költségem. Maga a műtét nem jó emlék sajnos, mert a gégémbe és az orromba is hatalmas tampont dugtak. De amikor utána megláttam magam, minden fájdalmamat elfelejtettem, egyből mondtam Erzsikémnek: »húgoeskám, most már igazán hasonlítok rád végre!« A lányok szinte mindig együtt vannak: egy szobában alsznak, együtt tanulnak, együtt terveznek és álmodoznak. Még hozzá arról, hogy egyszer majd híres modellek lesznek! Erzsikének ugyanis valamikor azt mondta

egy divatfotós, hogy adottságai alapján szerencsét próbálhatna a pályán. „Ha modellként dolgozhatnék az iskola mellett, a keresetemet odaadnám Dórika műtéteire. Még vár rá ugyanis jó néhány! Az utolsó tizenhét éves korában. Ha ő is úgy nézhetne ki, mint én, együtt modelkedhetnék, és akkor anyukának sem lenne több anyagi gondja.”

### »Legyen ő is boldog!«

Erzsiket mindössze hetvenezer forintból kényszerül eltartani a lányait, hiszen Tiszabereczen nincs munka. „Csak ápolási segélyt

és családi pótlékot kapok, ebből élünk. Amikor lehet, elmegyek napszámba, dohányt törni is voltam, hogy jobban kijöjjünk. Néha egy ismerősnek segíték a boltjában árut pakolni, cserébe ő ad nekünk ennivalót!” – mesél kezét tördelve az asszony. „Itt van ez a gyerek. Sorra nyeri az iskolai versenyeket, már a hivataltól is kapott tanulmányi ösztöndíjat. Tehetséges, mint a Nap, és ezt nem az anyai elfoglaltság mondatja velem.

A tanulmányi versenyeken mindig jól szerepel, és gyönyörűen rajzol. Orvos szeretne lenni, azt mondja azért, hogy segíthessen a hasonló sorsú gyerekeken. Biztos vagyok benne, hogy Dórika minden erejével küzdeni fog álmaiért. Csak hogy addig még nagyon hosszú út vezet, és jól tudom, a mai világban az érvényesüléshez a külső is fontos. Beleszakadna a szívem, ha ennyi szenvedés után a gyerekem nem lehetne boldog.”

Szurovecz Kitti



Az ikrek együtt töltik a nap minden percét

